COL. Grangerford was a gentleman, you see. He was a gentleman all over; and so was his family. He was well born, as the saying is, and that’s worth as much in a man as it is in a horse, so the Widow Douglas said, and nobody ever denied that she was of the first aristocracy in our town; and pap he always said it, too, though he warn’t no more quality than a mudcat himself. Col. Grangerford was very tall and very slim, and had a darkish-paly complexion, not a sign of red in it anywheres; he was clean shaved every morning all over his thin face, and he had the thinnest kind of lips, and the thinnest kind of nostrils, and a high nose, and heavy eyebrows, and the blackest kind of eyes, sunk so deep back that they seemed like they was looking out of caverns at you, as you may say. His forehead was high, and his hair was black and straight and hung to his shoulders. His hands was long and thin, and every day of his life he put on a clean shirt and a full suit from head to foot made out of linen so white it hurt your eyes to look at it; and on Sundays he wore a blue tail-coat with brass buttons on it. He carried a mahogany cane with a silver head to it. There warn’t no frivolishness about him, not a bit, and he warn’t ever loud. He was as kind as he could be—you could feel that, you know, and so you had confidence. Sometimes he smiled, and it was good to see; but when he straightened himself up like a liberty-pole, and the lightning begun to flicker out from under his eyebrows, you wanted to climb a tree first, and find out what the matter was afterwards. He didn’t ever have to tell anybody to mind their manners—everybody was always good-mannered where he was. Everybody loved to have him around, too; he was sunshine most always—I mean he made it seem like good weather. When he turned into a cloudbank it was awful dark for half a minute, and that was enough; there wouldn’t nothing go wrong again for a week.
When him and the old lady come down in the morning all the family got up out of their chairs and give them good-day, and didn’t set down again till they had set down. Then Tom and Bob went to the sideboard where the decanter was, and mixed a glass of bitters and handed it to him, and he held it in his hand and waited till Tom’s and Bob’s was mixed, and then they bowed and said, “Our duty to you, sir, and madam;” and they bowed the least bit in the world and said thank you, and so they drank, all three, and Bob and Tom poured a spoonful of water on the sugar and the mite of whisky or apple brandy in the bottom of their tumblers, and give it to me and Buck, and we drank to the old people too.
Bob was the oldest and Tom next—tall, beautiful men with very broad shoulders and brown faces, and long black hair and black eyes. They dressed in white linen from head to foot, like the old gentleman, and wore broad Panama hats.
Then there was Miss Charlotte; she was twenty-five, and tall and proud and grand, but as good as she could be when she warn’t stirred up; but when she was she had a look that would make you wilt in your tracks, like her father. She was beautiful.
So was her sister, Miss Sophia, but it was a different kind. She was gentle and sweet like a dove, and she was only twenty.
Each person had their own nigger to wait on them—Buck too. My nigger had a monstrous easy time, because I warn’t used to having anybody do anything for me, but Buck’s was on the jump most of the time.
This was all there was of the family now, but there used to be more—three sons; they got killed; and Emmeline that died.
The old gentleman owned a lot of farms and over a hundred niggers. Sometimes a stack of people would come there, horseback, from ten or fifteen mile around, and stay five or six days, and have such junketings round about and on the river, and dances and picnics in the woods daytimes, and balls at the house nights. These people was mostly kinfolks of the family. The men brought their guns with them. It was a handsome lot of quality, I tell you.
There was another clan of aristocracy around there—five or six families—mostly of the name of Shepherdson. They was as high-toned and well born and rich and grand as the tribe of Grangerfords. The Shepherdsons and Grangerfords used the same steamboat landing, which was about two mile above our house; so sometimes when I went up there with a lot of our folks I used to see a lot of the Shepherdsons there on their fine horses.
One day Buck and me was away out in the woods hunting, and heard a horse coming. We was crossing the road. Buck says:
“Quick! Jump for the woods!”
We done it, and then peeped down the woods through the leaves. Pretty soon a splendid young man come galloping down the road, setting his horse easy and looking like a soldier. He had his gun across his pommel. I had seen him before. It was young Harney Shepherdson. I heard Buck’s gun go off at my ear, and Harney’s hat tumbled off from his head. He grabbed his gun and rode straight to the place where we was hid. But we didn’t wait. We started through the woods on a run. The woods warn’t thick, so I looked over my shoulder to dodge the bullet, and twice I seen Harney cover Buck with his gun; and then he rode away the way he come—to get his hat, I reckon, but I couldn’t see. We never stopped running till we got home. The old gentleman’s eyes blazed a minute—‘twas pleasure, mainly, I judged—then his face sort of smoothed down, and he says, kind of gentle: “I don’t like that shooting from behind a bush. Why didn’t you step into the road, my boy?” “The Shepherdsons don’t, father. They always take advantage.”
Miss Charlotte she held her head up like a queen while Buck was telling his tale, and her nostrils spread and her eyes snapped. The two young men looked dark, but never said nothing. Miss Sophia she turned pale, but the color come back when she found the man warn’t hurt.
Soon as I could get Buck down by the corn-cribs under the trees by ourselves, I says: “Did you want to kill him, Buck?”
“Well, I bet I did.”
“What did he do to you?”
“Him? He never done nothing to me.”
“Well, then, what did you want to kill him for?”
“Why, nothing—only it’s on of the feud.”
“What’s a feud?”
“Why, where was you raised? Don’t you know what a feud is?”
“Never heard of it before—tell me about it.”
“Well,” says Buck, “a feud is this way: A man has a quarrel with another man, and kills him; then that other man’s brother kills him; then the other brothers, on both sides, goes for one another; then the cousins chip in—and by and by everybody’s killed off, and there ain’t no more feud. But it’s kind of slow, and takes a long time.”
“Has this one been going on long, Buck?” “Well, I should reckon! It started thirty year ago, or som’ers along there. There was trouble ‘bout something, and then a lawsuit to settle it; and the suit went agin one of the men, and so he up and shot the man that won the suit—which he would naturally do, of course. Anybody would.” “What was the trouble about, Buck?—land?”
“I reckon maybe—I don’t know.”
“Well, who done the shooting? Was it a Grangerford or a Shepherdson?”
“Laws, how do I know? It was so long ago.”
“Don’t anybody know?”
“Oh, yes, pa knows, I reckon, and some of the other old people; but they don’t know now what the row was about in the first place.”
“Has there been many killed, Buck?”
“Yes; right smart chance of funerals. But they don’t always kill. Pa’s got a few buckshot in him; but he don’t mind it ‘cuz he don’t weigh much, anyway. Bob’s been carved up some with a bowie, and Tom’s been hurt once or twice.”
“Has anybody been killed this year, Buck?”
“Yes; we got one and they got one. ‘Bout three months ago my cousin Bud, fourteen year old, was riding through the woods on t’other side of the river, and didn’t have no weapon with him, which was blame’ foolishness, and in a lonesome place he hears a horse a-coming behind him, and sees old Baldy Shepherdson a-linkin’ after him with his gun in his hand and his white hair a-flying in the wind; and ‘stead of jumping off and taking to the brush, Bud ‘lowed he could out-run him; so they had it, nip and tuck, for five mile or more, the old man a-gaining all the time; so at last Bud seen it warn’t any use, so he stopped and faced around so as to have the bullet holes in front, you know, and the old man he rode up and shot him down. But he didn’t git much chance to enjoy his luck, for inside of a week our folks laid him out.”
“I reckon that old man was a coward, Buck.”
“I reckon he warn’t a coward. Not by a blame’ sight. There ain’t a coward amongst them Shepherdsons—not a one. And there ain’t no cowards amongst the Grangerfords either. Why, that old man kep’ up his end in a fight one day for half an hour against three Grangerfords, and come out winner. They was all a-horseback; he lit off of his horse and got behind a little woodpile, and kep’ his horse before him to stop the bullets; but the Grangerfords stayed on their horses and capered around the old man, and peppered away at him, and he peppered away at them. Him and his horse both went home pretty leaky and crippled, but the Grangerfords had to be fetched home—and one of ‘em was dead, and another died the next day. No, sir; if a body’s out hunting for cowards he don’t want to fool away any time amongst them Shepherdsons, becuz they don’t breed any of that kind.”
Next Sunday we all went to church, about three mile, everybody a-horseback. The men took their guns along, so did Buck, and kept them between their knees or stood them handy against the wall. The Shepherdsons done the same. It was pretty ornery preaching—all about brotherly love, and such-like tiresomeness; but everybody said it was a good sermon, and they all talked it over going home, and had such a powerful lot to say about faith and good works and free grace and preforeordestination, and I don’t know what all, that it did seem to me to be one of the roughest Sundays I had run across yet.
About an hour after dinner everybody was dozing around, some in their chairs and some in their rooms, and it got to be pretty dull. Buck and a dog was stretched out on the grass in the sun sound asleep. I went up to our room, and judged I would take a nap myself. I found that sweet Miss Sophia standing in her door, which was next to ours, and she took me in her room and shut the door very soft, and asked me if I liked her, and I said I did; and she asked me if I would do something for her and not tell anybody, and I said I would. Then she said she’d forgot her Testament, and left it in the seat at church between two other books, and would I slip out quiet and go there and fetch it to her, and not say nothing to nobody. I said I would. So I slid out and slipped off up the road, and there warn’t anybody at the church, except maybe a hog or two, for there warn’t any lock on the door, and hogs likes a puncheon floor in summer-time because it’s cool. If you notice, most folks don’t go to church only when they’ve got to; but a hog is different. Says I to myself, something’s up; it ain’t natural for a girl to be in such a sweat about a Testament. So I give it a shake, and out drops a little piece of paper with “HALF-PAST TWO” wrote on it with a pencil. I ransacked it, but couldn’t find anything else. I couldn’t make anything out of that, so I put the paper in the book again, and when I got home and upstairs there was Miss Sophia in her door waiting for me. She pulled me in and shut the door; then she looked in the Testament till she found the paper, and as soon as she read it she looked glad; and before a body could think she grabbed me and give me a squeeze, and said I was the best boy in the world, and not to tell anybody. She was mighty red in the face for a minute, and her eyes lighted up, and it made her powerful pretty. I was a good deal astonished, but when I got my breath I asked her what the paper was about, and she asked me if I had read it, and I said no, and she asked me if I could read writing, and I told her “no, only coarse-hand,” and then she said the paper warn’t anything but a book-mark to keep her place, and I might go and play now. I went off down to the river, studying over this thing, and pretty soon I noticed that my nigger was following along behind. When we was out of sight of the house he looked back and around a second, and then comes a-running, and says:
“Mars Jawge, if you’ll come down into de swamp I’ll show you a whole stack o’ water-moccasins.”
Thinks I, that’s mighty curious; he said that yesterday. He oughter know a body don’t love water-moccasins enough to go around hunting for them. What is he up to, anyway? So I says:
“All right; trot ahead.”
I followed a half a mile; then he struck out over the swamp, and waded ankle deep as much as another half-mile. We come to a little flat piece of land which was dry and very thick with trees and bushes and vines, and he says:
“You shove right in dah jist a few steps, Mars Jawge; dah’s whah dey is. I’s seed ‘m befo’; I don’t k’yer to see ‘em no mo’.”
Then he slopped right along and went away, and pretty soon the trees hid him. I poked into the place a-ways and come to a little open patch as big as a bedroom all hung around with vines, and found a man laying there asleep—and, by jings, it was my old Jim!
I waked him up, and I reckoned it was going to be a grand surprise to him to see me again, but it warn’t. He nearly cried he was so glad, but he warn’t surprised. Said he swum along behind me that night, and heard me yell every time, but dasn’t answer, because he didn’t want nobody to pick him up and take him into slavery again. Says he:
“I got hurt a little, en couldn’t swim fas’, so I wuz a considable ways behine you towards de las’; when you landed I reck’ned I could ketch up wid you on de lan’ ‘dout havin’ to shout at you, but when I see dat house I begin to go slow. I ‘uz off too fur to hear what dey say to you—I wuz ‘fraid o’ de dogs; but when it ‘uz all quiet agin I knowed you’s in de house, so I struck out for de woods to wait for day. Early in de mawnin’ some er de niggers come along, gwyne to de fields, en dey tuk me en showed me dis place, whah de dogs can’t track me on s o’ de water, en dey brings me truck to eat every night, en tells me how you’s a-gitt’n along.”
“Why didn’t you tell my Jack to fetch me here sooner, Jim?”
“Well, ‘twarn’t no use to ‘sturb you, Huck, tell we could do sumfn—but we’s all right now. I ben a-buyin’ pots en pans en vittles, as I got a chanst, en a-patchin’ up de raf’ nights when—”
“What raft, Jim?”
“Our ole raf’.”
“You mean to say our old raft warn’t smashed all to flinders?”
“No, she warn’t. She was tore up a good deal—one en’ of her was; but dey warn’t no great harm done, on’y our traps was mos’ all los’. Ef we hadn’ dive’ so deep en swum so fur under water, en de night hadn’ ben so dark, en we warn’t so sk’yerd, en ben sich punkin-heads, as de sayin’ is, we’d a seed de raf’. But it’s jis’ as well we didn’t, ‘kase now she’s all fixed up agin mos’ as good as new, en we’s got a new lot o’ stuff, in de place o’ what ‘uz los’.” “Why, how did you get hold of the raft again, Jim—did you catch her?”
“How I gwyne to ketch her en I out in de woods? No; some er de niggers foun’ her ketched on a snag along heah in de ben’, en dey hid her in a crick ‘mongst de willows, en dey wuz so much jawin’ ‘bout which un ‘um she b’long to de mos’ dat I come to heah ‘bout it pooty soon, so I ups en settles de trouble by tellin’ ‘um she don’t b’long to none uv um, but to you en me; en I ast ‘m if dey gwyne to grab a young white genlman’s propaty, en git a hid’n for it? Den I gin ‘m ten cents apiece, en dey ‘uz mighty well satisfied, en wisht some mo’ raf’s ‘ud come along en make ‘m rich agin. Dey’s mighty good to me, dese niggers is, en whatever I wants ‘m to do fur me I doan’ have to ast ‘m twice, honey. Dat Jack’s a good nigger, en pooty smart.”
“Yes, he is. He ain’t ever told me you was here; told me to come, and he’d show me a lot of water-moccasins. If anything happens he ain’t mixed up in it. He can say he never seen us together, and it ‘ll be the truth.” I don’t want to talk much about the next day. I reckon I’ll cut it pretty short. I waked up about dawn, and was a-going to turn over and go to sleep again when I noticed how still it was—didn’t seem to be anybody stirring. That warn’t usual. Next I noticed that Buck was up and gone. Well, I gets up, a-wondering, and goes down stairs—nobody around; everything as still as a mouse. Just the same outside. Thinks I, what does it mean? Down by the wood-pile I comes across my Jack, and says:
“What’s it all about?”
Says he:
“Don’t you know, Mars Jawge?”
“No,” says I, “I don’t.” “Well, den, Miss Sophia’s run off! ‘deed she has. She run off in de night some time—nobody don’t know jis’ when; run off to get married to dat young Harney Shepherdson, you know—leastways, so dey ‘spec. De fambly foun’ it out ‘bout half an hour ago—maybe a little mo’—en’ I tell you dey warn’t no time los’. Sich another hurryin’ up guns en hosses you never see! De women folks has gone for to stir up de relations, en ole Mars Saul en de boys tuck dey guns en rode up de river road for to try to ketch dat young man en kill him ‘fo’ he kin git acrost de river wid Miss Sophia. I reck’n dey’s gwyne to be mighty rough times.”
“Buck went off ‘thout waking me up.”
“Well, I reck’n he did! Dey warn’t gwyne to mix you up in it. Mars Buck he loaded up his gun en ‘lowed he’s gwyne to fetch home a Shepherdson or bust. Well, dey’ll be plenty un ‘m dah, I reck’n, en you bet you he’ll fetch one ef he gits a chanst.” I took up the river road as hard as I could put. By and by I begin to hear guns a good ways off. When I come in sight of the log store and the woodpile where the steamboats lands I worked along under the trees and brush till I got to a good place, and then I clumb up into the forks of a cottonwood that was out of reach, and watched. There was a wood-rank four foot high a little ways in front of the tree, and first I was going to hide behind that; but maybe it was luckier I didn’t.
There was four or five men cavorting around on their horses in the open place before the log store, cussing and yelling, and trying to get at a couple of young chaps that was behind the wood-rank alongside of the steamboat landing; but they couldn’t come it. Every time one of them showed himself on the river side of the woodpile he got shot at. The two boys was squatting back to back behind the pile, so they could watch both ways. By and by the men stopped cavorting around and yelling. They started riding towards the store; then up gets one of the boys, draws a steady bead over the wood-rank, and drops one of them out of his saddle. All the men jumped off of their horses and grabbed the hurt one and started to carry him to the store; and that minute the two boys started on the run. They got half way to the tree I was in before the men noticed. Then the men see them, and jumped on their horses and took out after them. They gained on the boys, but it didn’t do no good, the boys had too good a start; they got to the woodpile that was in front of my tree, and slipped in behind it, and so they had the bulge on the men again. One of the boys was Buck, and the other was a slim young chap about nineteen years old.
The men ripped around awhile, and then rode away. As soon as they was out of sight I sung out to Buck and told him. He didn’t know what to make of my voice coming out of the tree at first. He was awful surprised. He told me to watch out sharp and let him know when the men come in sight again; said they was up to some devilment or other—wouldn’t be gone long. I wished I was out of that tree, but I dasn’t come down. Buck begun to cry and rip, and ‘lowed that him and his cousin Joe (that was the other young chap) would make up for this day yet. He said his father and his two brothers was killed, and two or three of the enemy. Said the Shepherdsons laid for them in ambush. Buck said his father and brothers ought to waited for their relations—the Shepherdsons was too strong for them. I asked him what was become of young Harney and Miss Sophia. He said they’d got across the river and was safe. I was glad of that; but the way Buck did take on because he didn’t manage to kill Harney that day he shot at him—I hain’t ever heard anything like it. All of a sudden, bang! bang! bang! goes three or four guns—the men had slipped around through the woods and come in from behind without their horses! The boys jumped for the river—both of them hurt—and as they swum down the current the men run along the bank shooting at them and singing out, “Kill them, kill them!” It made me so sick I most fell out of the tree. I ain’t a-going to tell all that happened—it would make me sick again if I was to do that. I wished I hadn’t ever come ashore that night to see such things. I ain’t ever going to get shut of them—lots of times I dream about them. I stayed in the tree till it begun to get dark, afraid to come down. Sometimes I heard guns away off in the woods; and twice I seen little gangs of men gallop past the log store with guns; so I reckoned the trouble was still a-going on. I was mighty downhearted; so I made up my mind I wouldn’t ever go anear that house again, because I reckoned I was to blame, somehow. I judged that that piece of paper meant that Miss Sophia was to meet Harney somewheres at half-past two and run off; and I judged I ought to told her father about that paper and the curious way she acted, and then maybe he would a locked her up, and this awful mess wouldn’t ever happened. When I got down out of the tree I crept along down the river bank a piece, and found the two bodies laying in the edge of the water, and tugged at them till I got them ashore; then I covered up their faces, and got away as quick as I could. I cried a little when I was covering up Buck’s face, for he was mighty good to me.
It was just dark now. I never went near the house, but struck through the woods and made for the swamp. Jim warn’t on his island, so I tramped off in a hurry for the crick, and crowded through the willows, red-hot to jump aboard and get out of that awful country. The raft was gone! My souls, but I was scared! I couldn’t get my breath for most a minute. Then I raised a yell. A voice not twenty-five foot from me says:
“Good lan’! is dat you, honey? Doan’ make no noise.”
It was Jim’s voice—nothing ever sounded so good before. I run along the bank a piece and got aboard, and Jim he grabbed me and hugged me, he was so glad to see me. He says:
“Laws bless you, chile, I ‘uz right down sho’ you’s dead agin. Jack’s been heah; he say he reck’n you’s ben shot, kase you didn’ come home no mo’; so I’s jes’ dis minute a startin’ de raf’ down towards de mouf er de crick, so’s to be all ready for to shove out en leave soon as Jack comes agin en tells me for certain you is dead. Lawsy, I’s mighty glad to git you back again, honey.”
I says:
“All right—that’s mighty good; they won’t find me, and they’ll think I’ve been killed, and floated down the river—there’s something up there that ‘ll help them think so—so don’t you lose no time, Jim, but just shove off for the big water as fast as ever you can.”
I never felt easy till the raft was two mile below there and out in the middle of the Mississippi. Then we hung up our signal lantern, and judged that we was free and safe once more. I hadn’t had a bite to eat since yesterday, so Jim he got out some corn-dodgers and buttermilk, and pork and cabbage and greens—there ain’t nothing in the world so good when it’s cooked right—and whilst I eat my supper we talked and had a good time. I was powerful glad to get away from the feuds, and so was Jim to get away from the swamp. We said there warn’t no home like a raft, after all. Other places do seem so cramped up and smothery, but a raft don’t. You feel mighty free and easy and comfortable on a raft. |
|
|
|
El coronel Grangerford era un caballero, comprendis? Era un caballero en todo, y lo mismo pasaba con su familia. Era de buena cuna, como dicen, y eso vale tanto en un hombre como en un caballo, como deca la viuda Douglas, y nadie ha negado que ella era de la primera aristocracia de nuestro pueblo, y padre siempre lo deca, tambin, aunque lo que es l no era de mejor familia que un gato callejero. El coronel Grangerford era muy alto y delgado y tena la piel de un color moreno plido, sin una sola mancha roja; todas las maanas se afeitaba la cara entera, que tena muy delgada, igual que los labios y las ventanillas de la nariz; tena la nariz muy alta y unas cejas pobladas y ojos negrsimos, tan hundidos que pareca, como si dijramos, que le miraba a uno desde el fondo de una caverna. Tena la frente despejada y el pelo canoso y liso, que le llegaba hasta los hombros. Tena las manos largas y delgadas, y todos los das se pona una camisa limpia y un terno entero de lino tan blanco que dolan los ojos al mirarlo, y los domingos, una levita azul con botones de cobre. Llevaba un bastn de caoba con pomo de plata. No era nada frvolo, ni un pelo, y nunca gritaba. Era de lo ms amable y se notaba, de forma que se fiaba uno de l. A veces sonrea y daba gusto verlo, pero cuando se pona tieso como un mstil de bandera y empezaba a echar relmpagos por los ojos, primero pensaba uno en subirse a un rbol y despus en enterarse de lo que pasaba. Nunca tena que decirle a nadie que tuviera buenos modales: donde estaba l, todo el mundo siempre se comportaba bien. Y a todos les encantaba tenerlo cerca; casi siempre era como un rayo de sol: quiero decir, que con l pareca que haca buen tiempo. Cuando se converta en un nubarrn, se oscureca medio minuto y con eso bastaba; en una semana nadie volvera a hacer nada mal.
Cuando l y la seora anciana bajaban por la maana, toda la familia se levantaba de las sillas para darles los buenos das y no volva a sentarse hasta que sentaban ellos. Despus Tom y Bob iban al aparador donde estaba el frasco de cristal y servan una copa de licor de hierbas y se lo daban, y l se quedaba con la copa en la mano, esperando hasta que Tom y Bob se servan la suya, y ellos hacan una reverencia y decan: A la salud de ustedes, seor y seora, y ellos se inclinaban tambin una chispa y daban las gracias y beban los tres, y Tom y Bob echaban una cucharada de agua en el azcar y el poco de whisky o de licor de manzana que quedaba en el fondo de sus copas y nos lo daban a m y a Buck, y nosotros tambin bebamos a la salud de los mayores.
Bob era el mayor y despus vena Tom: dos hombres altos y guapos con hombros muy anchos y caras curtidas, pelo negro largo y ojos negros. Iban vestidos de lino blanco de la cabeza a los pies, igual que el anciano caballero, y llevaban sombreros anchos de Panam.
Despus vena la seorita Charlotte; tena veinticinco aos y era alta, orgullosa y estupenda, pero buensima cuando no estaba enfadada; aunque cuando lo estaba echaba unas miradas que le dejaban a uno helado, igual que su padre. Era guapsima.
Tambin lo era su hermana, la seorita Sophia, pero de tipo distinto. Era tranquila y pacfica como una paloma, y slo tena veinte aos.
Cada persona tena su propio negro para servirla, y Buck tambin. Mi negro se lo pasaba la mar de bien, porque yo no estaba acostumbrado a que nadie me hiciera las cosas, pero el de Buck se pasaba el tiempo corriendo de un lado para otro.
sa era la familia que quedaba, pero antes eran ms: tres hijos a los que haban matado y Emmeline, que haba muerto.
El anciano caballero tena un montn de granjas y ms de cien negros. A veces llegaba un montn de gente a caballo, de diez o quince millas a la redonda, y se quedaban cinco o seis das, todo el tiempo divirtindose en el ro o al lado, con bailes y picnics en los bosques durante el da y bailes en la casa por la noche. Casi todos eran parientes de la familia. Los hombres llegaban con sus armas. Os aseguro que aquella s que era gente distinguida.
Por all cerca haba otro clan de aristcratas ––cinco o seis familias–– casi todos ellos llamados Shepherdson. Eran de tan buena cuna y tan finos, ricos y grandiosos como la tribu de los Grangerford. Los Shepherdson y los Grangerford utilizaban el mismo embarcadero, que estaba unas dos millas ro arriba de nuestra casa, de forma que a veces cuando yo iba all con muchos de los nuestros vea a un montn de Shepherdson que ya haban llegado con sus caballos de raza.
Un da Buck y yo estbamos en el bosque de caza y omos que llegaba un caballo. Estbamos cruzando el camino, y Buck va y grita:
––Rpido! Correa los rboles!
Nos echamos a correr y despus miramos entre las hojas de los rboles. En seguida lleg un joven esplndido galopando por el camino, muy aplomado en la silla y con aire de soldado. Llevaba la escopeta cruzada encima del pomo de la silla. Ya lo haba visto antes. Era el joven Harney Shepherdson. O que Buck disparaba la escopeta junto a mi oreja y a Harney se le cay el sombrero de la cabeza. Agarr su arma y fue derecho adonde estbamos escondidos nosotros. Pero no esperamos. Echamos a correr por el bosque. El bosque no era muy poblado, as que mir por encima del hombro por si disparaba, y dos veces vi que Harney cubra a Buck con la escopeta y despus daba la vuelta, supongo que para recoger el sombrero, pero no lo pude ver. No dejamos de correr hasta que llegamos a casa. Al anciano le relampaguearon los ojos un minuto ––creo que sobre todo de placer–– y despus suaviz algo el gesto y dijo con voz amable:
––No me gusta que hayas disparado desde detrs de un rbol. Por qu no saliste al camino, hijo?
––Los Shepherdson no lo hacen, padre. Siempre se aprovechan.
La seorita Charlotte haba mantenido la cabeza alta como una reina mientras Buck contaba su historia, con las aletas de la nariz muy abiertas, y ahora parpade. Los dos hombres ms jovenes tenan aire sombro, pero no dijeron nada. La seorita Sophia palideci, pero recuper el color cuando se enter de que el hombre no estaba herido.
En cuanto pude llevarme a Buck donde se guardaba el maz y estbamos solos bajo los rboles le pregunt:
––Queras matarlo, Buck?
––Hombre, claro que s.
––Qu te haba hecho?
––l? Nunca me ha hecho nada.
––Bueno, entonces, Buck, por qu queras matarlo?
––Pues por nada, no es ms que por la venganza de sangre.
––Qu es una venganza de sangre?
––Pero, dnde te has criado? No sabes lo que es una venganza de sangre?
––Nunca haba odo hablar de eso... dime lo que es.
––Bueno ––dijo Buck––, una venganza de sangre es algo as: un hombre se pelea con otro y le mata, entonces el hermano de ese otro lo mata a l; despus los dems hermanos de cada familia se van buscando unos a otros, despus entran los primos y al cabo de un tiempo han muerto todos y se acab la venganza de sangre. Pero es como muy lento y lleva mucho tiempo.
––Y sta dura desde hace mucho tiempo, Buck?
––Pues claro! Empez hace treinta aos o as. Hubo una pelea por algo y despus un pleito para solucionarla, y el pleito lo gan uno de los hombres, as que el otro fue y mat al que lo haba ganado, que es naturalmente lo que tena que hacer, por supuesto. Lo que hara cualquiera.
––Y, cul fue el problema, Buck? Fue por tierras?
––Supongo que sera... no lo s.
––Bueno, quin mat a quin? Fue un Grangerford o un Shepherdson?
––Cmo diablo voy a saberlo yo? Fue hace mucho tiempo.
––No lo sabe nadie?
––Ah, s, padre lo sabe, supongo, y alguno de los otros viejos; pero ya no saben por qu fue la primera pelea.
––Ha habido muchos muertos, Buck?
––S; ha habido muchos funerales. Pero no siempre matan. Padre lleva algo de metralla dentro, pero no le importa porque de todos modos no pesa mucho. Bob tiene uno o dos tajos de cuchillo de caza y a Tom lo han herido una o dos veces.
––Ha muerto alguien ya este ao, Buck?
––S; nosotros nos apuntamos uno y ellos otro. Hace unos tres meses mi primo Bud, que tena catorce aos. Iba por el bosque del otro lado del ro y no llevaba armas, lo que es una estupidez, y cuando estaba en un sitio solitario oy un caballo que vena por detrs y vio al viejo Baldy Shepherdson que le persegua con la escopeta en la mano y el pelo blanco flotando al viento, y en lugar de saltar del caballo y echarse a correr, Bud se crey que poda ir ms rpido, as que la persecucin continu cinco millas o ms y el viejo ganaba cada vez ms terreno; al final Bud vio que no mereca la pena y se par y le hizo cara para que las heridas fueran de frente, ya sabes, y el viejo lo alcanz y lo mat. Pero no tuvo mucho tiempo para disfrutar con su suerte, porque en menos de una semana los nuestros lo mataron a l.
––Para m que ese viejo era un cobarde, Buck.
––Pues para m que no era un cobarde. Ni mucho menos. No hay ni un solo Shepherdson que sea un cobarde; ni uno. Ni tampoco hay un solo Grangerford que sea un cobarde. Pero si una vez aquel viejo aguant solo una pelea de media hora contra tres Grangerford y venci l. Estaban todos a caballo; l se ape y se parapet tras unas maderas y puso el caballo delante para que le dieran a l las balas; pero los Grangerford siguieron a caballo dando vueltas al viejo y disparndole y l disparndolos a ellos. l y su caballo volvieron a casa bastante fastidiados y agujereados, pero a los Grangerford hubo que llevarlos a casa, uno de ellos muerto, y otro muri al da siguiente. No, seor; si alguien anda buscando cobardes, que no pierda el tiempo con los Shepherdson, porque ellos no cran de eso.
Al domingo siguiente fuimos todos a la iglesia, a unas tres millas, todos a caballo. Los hombres se llevaron las escopetas, y Buck tambin, y las mantuvieron entre las rodillas o las dejaron a mano apoyadas en la pared. Los Shepherdson hicieron lo mismo: fue un sermn de lo ms corriente: todo sobre el amor fraterno y tonteras por el estilo; pero todo el mundo dijo que era un buen sermn y hablaron de l en el camino de vuelta, y tenan tantas cosas que decir de la fe y las buenas obras y la gracia santificante y la predeterminacin y no s qu ms que me pareci uno de los peores domingos de mi vida.
Ms o menos una hora despus de comer todo el mundo dorma la siesta, algunos en sus sillas y otros en sus habitaciones, y resultaba todo muy aburrido. Buck y un perro estaban tirados en la hierba al sol, dormidos como troncos. Yo sub a nuestra habitacin pensando en echarme tambin la siesta. Vi a la encantadora seorita Sophia de pie en su puerta, que estaba al lado de la nuestra, y me hizo pasar a su habitacin, cerr la puerta sin hacer ruido y me pregunt si la quera, y yo le contest que s, y me pregunt si le hara un favor sin decrselo a nadie y le dije que s. Entonces me cont que se haba olvidado el Nuevo Testamento y lo haba dejado en el asiento de la iglesia entre otros dos libros, y que si no querra yo salir en silencio e ir a buscrselo sin decirle nada a nadie. Le dije que s. As que me march tranquilamente por el camino y en la iglesia no haba nadie, salvo quiz un cerdo o dos, porque la puerta no tena cerradura y a los cerdos les gustan los suelos apisonados en verano, porque estn frescos. Si se fija uno, casi nadie va a la iglesia ms que cuando es obligatorio, pero los cerdos son diferentes.
Me dije: Algo pasa; no es natural que una chica se preocupe tanto por un Nuevo Testamento, por eso lo sacud y se cay un trocito de papel que tena escrito a lpiz: A las dos y media. Segu buscando pero no encontr nada ms. Aquello no me deca nada, as que volv a poner el papel en el libro y cuando regres a casa y sub las escaleras la seorita Sophia estaba en su puerta esperndome. Me hizo entrar y cerr la puerta; despus busc en el Nuevo Testamento hasta que encontr el papel, y en cuanto lo ley pareci ponerse muy contenta; y antes de que uno pudiera darse cuenta, me agarr y me dio un abrazo diciendo que yo era el mejor chico del mundo y que no se lo contara a nadie. Se le enrojeci mucho la cara un momento, se le iluminaron los ojos y estaba muy guapa. Yo me qued muy asombrado, pero cuando recuper el aliento le pregunt qu deca el papel, y ella me pregunt si lo haba ledo, y cuando dije que no, me pregunt si saba leer manuscritos y yo respond que slo letra de imprenta, y entonces ella dijo que el papel no era ms que para sealar hasta dnde haba llegado y que ya poda irme a jugar.
Baj al ro pensando en todo aquello y en seguida me di cuenta de que mi negro me vena siguiendo. Cuando perdimos de vista la casa, mir atrs y todo en derredor un segundo, y despus lleg corriendo y me dijo:
––Sito George, si viene usted al pantano le enseo un montn de culebras de agua.
A m me pareci muy curioso; lo mismo haba dicho ayer. Tena que saber que a uno no le gustan tanto las culebras de agua como para ir a verlas. Qu andara buscando? As que le dije:
––Bueno; ve t por delante.
Lo segu media milla; despus lleg al pantano y lo vade con el agua hasta los tobillos otra media milla ms. Llegamos a un trozo de tierra llana y seca, llena de rboles, arbustos y hiedras, y me dijo:
––D usted unos pasos por ah dentro, sito George; ah es donde estn. Yo ya las he visto bastante.
Despus se alej y en seguida qued tapado por los rboles. Anduve buscando por all hasta llegar a un sitio abierto, del tamao de un dormitorio, todo rodeado de hiedra, y all vi a un hombre que estaba dormido; y por todos los diablos, era mi viejo Jim!
Lo despert y cre que l se iba a sorprender mucho al verme, pero no. Casi llor de alegra, pero no estaba sorprendido. Dijo que haba nadado por detrs de m aquella noche que haba odo todos mis gritos, pero no se haba atrevido a responder, porque no quera que nadie lo recogiera y lo devolviese a la esclavitud. Y sigui diciendo:
––Me hice algo de dao y no poda nadar rpido, as que hacia el final ya estaba muy lejos de ti; cuando llegaste a tierra calcul que poda alcanzarte sin tener que gritar, pero cuando vi aquella casa empec a ir ms lento. Estaba demasiado lejos para or lo que te decan; me daban miedo los perros, pero cuando todo volvi a quedarse tranquilo comprend que estabas en la casa, as que me fui al bosque a esperar que amaneciese. A la maana temprano llegaron algunos de los negros que iban a los campos y me llevaron con ellos y me trajeron aqu, donde no me pueden encontrar los perros gracias al agua, y me traen cosas de comer todas las noches y me dicen cmo te va.
––Pero, por qu no le dijiste a mi Jack que me trajera antes, Jim?
––Bueno, no mereca la pena molestarte, Huck, hasta que pudiramos hacer algo, pero ahora ya est bien. Me he dedicado a comprar cacharros y comida cuando he podido y a arreglar la balsa por las noches cuando...
––Qu balsa, Jim?
––Nuestra vieja balsa.
––Vas a decirme que nuestra vieja balsa no se qued hecha pedazos?
––No, na de eso. Se qued bastante destrozada por uno de los extremos, pero no pas nada grave, slo que perdimos casi todas las trampas. Y si no hubiramos buceado tanto y nadado tan lejos por debajo del agua, si la noche no hubiera sido tan oscura, no hubiramos estado tan asustados ni nos hubiramos puesto tan nerviosos, como aquel que dice, habramos visto la balsa. Pero ms vale as, porque ahora est toda arreglada y prcticamente nueva y tenemos montones de cosas nuevas en lugar de las que perdimos.
––Pero, cmo volviste a conseguir la balsa, Jim? La fuiste a atrapar?
––Cmo voy a atraparla si estoy en el bosque? No; algunos de los negros la encontraron embarrancada entre unas rocas ah donde la curva y la escondieron en un regato entre los sauces, y tanto discutieron para saber cul se iba a quedar con ella que en seguida me enter yo, as que arregl el problema dicindoles que no era de ninguno de ellos, sino tuya y ma; y les pregunt si iban a quedarse con la propiedad de un joven caballero blanco, slo para llevarse unos latigazos. Entonces les di diez centavos a cada uno y se quedaron muy satisfechos pensando que ojala llegasen ms balsas para volver a hacerse ricos. Estos negros se portan muy bien conmigo, y cuando quiero que hagan algo no tengo que pedrselo dos veces, mi nio. Ese Jack es un buen negro, y listo.
––S, es verdad. Nunca me ha dicho que estabas aqu; me dijo que viniera y que me enseara un montn de culebras de agua. Si pasa algo, l no tiene nada que ver. Puede decir que nunca nos ha visto juntos, y dir la verdad.
No quiero contar mucho del da siguiente. Creo que voy a resumirlo. Me despert hacia el amanecer e iba a darme la vuelta para volverme a dormir cuando not que no se oa ni un ruido; era como si nada se moviera. Aquello no era normal. Despus vi que Buck se haba levantado y se haba ido. Bueno, entonces me levant yo extraado y baj la escalera y no haba nadie; todo estaba ms silencioso que una tumba. E igual afuera. Pens: Qu significa esto? Donde estaba la lea me encontr con mi Jack y le pregunt:
––Qu pasa?
Me contest:
––No lo sabe usted, sito George?
––No. No s nada.
––Bueno, pues la sita Sophia se ha escapado! De verdad de la buena. Se ha escapado esta noche y nadie sabe a qu hora; se ha escapado para casarse con el joven ese Harney Shepherdson, ya sabe... por lo menos eso creen. La familia se enter hace una media hora, a lo mejor algo ms, y le aseguro que no han perdido tiempo; en su vida ha visto manera igual de buscar escopetas y caballos! Las mujeres han ido a buscar parientes, el viejo seor Saul y los chicos se han llevado las escopetas y han salido a la carretera para tratar de cazar a ese joven y matarlo antes de que pueda cruzar el ro con sita Sophia. Me paice que vienen tiempos muy malos.
––Y Buck se march sin decirme nada.
––Hombre, pues claro! No iban a mezclarlo a usted en eso. El sito Buck carg la escopeta y dijo que volvera a casa con un Shepherdson muerto. Bueno, seguro que va a haber muchos de ellos y que se trae a uno si tiene la oportunidad.
Ech a correr por el camino del ro a toda la velocidad que pude. En seguida empec a or disparos bastante lejos. Cuando llegu al almacn de troncos y el montn de lea donde atracan los barcos de vapor, me fui metiendo bajo los rboles y las matas hasta llegar a un buen sitio y despus me sub a la cruz de un ala-millo donde no alcanzaban las balas, y mir. Haba madera apilada a cuatro pies de alto un poco por delante de mi rbol, y primero me iba a esconder all detrs, pero quiz fue una suerte que no lo hiciera.
En el campo abierto delante del almacn de troncos haba cuatro o cinco hombres que daban vueltas en sus caballos, maldecan y gritaban y trataban de alcanzar a un par de muchachos que estaban detrs del montn de madera junto al desembarcadero, pero no podan llegar. Cada vez que uno de ellos se asomaba del lado del ro del montn de lea, le pegaban un tiro. Los dos chicos se daban la espalda detrs de las maderas, para poder disparar en todos los sentidos.
Pas un rato y los hombres dejaron de dar vueltas y gritar. Echaron a correr hacia el almacn, y entonces uno de los muchachos apunt fijo por encima de las maderas y ape a uno de la silla. Todos los hombres desmontaron de sus caballos, agarraron al herido y empezaron a llevarlo hacia el almacn, y en aquel momento los dos chicos echaron a correr. Se encontraban a mitad de camino del rbol en el que estaba yo antes de que los hombres se dieran cuenta. Entonces los vieron y saltaron a sus caballos y se lanzaron tras ellos. Fueron ganando terreno a los muchachos, pero no les vali de nada porque stos les llevaban bastante ventaja; llegaron al montn de maderos que haba delante de mi rbol y se metieron detrs de l, de forma que volvan a estar protegidos contra los hombres. Uno de los muchachos era Buck y el otro era un chico delgado de unos diecinueve aos. Los hombres dieron vueltas un rato y despus se marcharon. En cuanto se perdieron de vista llam a Buck para que me viese. Al principio no comprenda por qu le llegaba mi voz desde un rbol. Estaba la mar de sorprendido. Me dijo que permaneciera muy atento y que se lo dijera cuando volvieran a aparecer los hombres; dijo que estaban preparando alguna faena y que no iban a tardar. Yo prefera marcharme de aquel rbol, pero no me atreva a bajar. Buck empez a gritar y a maldecir, y jur que l y su primo Joe (que era el otro muchacho) iban a vengarse aquel mismo da. Dijo que haban matado a su padre y sus dos hermanos y que haban muerto dos o tres de los enemigos. Dijo que los Shepherdson los esperaban en una emboscada. Buck aadi que su padre y sus hermanos tenan que haber esperado a sus parientes, porque los Shepherdson eran demasiados para ellos. Le pregunt qu iba a pasar con el joven Harney y la seorita Sophia. Respondi que ya haban cruzado el ro y estaban a salvo. Me alegr, pero Buck estaba enfadadsimo por no haber matado a Harney el da que le haba disparado; en mi vida he odo a nadie decir cosas as.
De pronto, bang! bang! bang!, sonaron tres o cuatro escopetas. Los hombres haban avanzado juntos entre los rboles y venan por atrs con sus caballos! Los chicos corrieron hacia el ro (heridos los dos), y mientras nadaban en el sentido de la corriente, los hombres corran por la ribera disparando contra ellos y gritando: Matadlos, matadlos! Me sent tan mal que casi me ca del rbol. No voy a contar todo lo que pas porque si lo contara volvera a ponerme malo. Hubiera preferido no haber llegado nunca a la orilla aquella noche para ver despus cosas as. Nunca las voy a olvidar: todava sueo con ellas montones de veces.
Me qued en el rbol hasta que empez a oscurecer, porque me daba miedo bajar. A veces oa disparos a lo lejos, en el bosque, y dos veces vi grupitos de hombres que galopaban junto al almacn de troncos con escopetas, as que calcul que continuaba la pelea. Me senta tan desanimado que decid no volver a acercarme a aquella casa, porque pensaba que por algn motivo yo tena la culpa. Pensaba que aquel trozo de papel significaba que la seorita Sophia tena que reunirse con Harney en alguna parte a las dos y media para fugarse, y que tendra que haberle contado a su padre lo del papel y la forma tan rara en que actuaba, y que entonces a lo mejor l la habra encerrado y nunca habra pasado todo aquel horror.
Cuando me baj del rbol, me deslic un rato por la orilla, encontr los dos cadveres al borde del agua y tir de ellos hasta dejarlos en seco; despus les tap la cara y me march a toda la velocidad que pude. Llor un poco mientras tapaba a Buck, porque se haba portado muy bien conmigo.
Acababa de oscurecer. No volv a acercarme a la casa, sino que fui por el bosque hasta el pantano. Jim no estaba en su isla, as que fui corriendo hacia el arroyo y me met entre los sauces, listo para saltar a bordo y marcharme de aquel sitio tan horrible. La balsa haba desaparecido! Dios mo, qu susto me llev! Me qued sin respiracin casi un minuto. Despus logr gritar. Una voz, a menos de veinticinco pies de m, dice:
––Atiza! Eres t, mi nio? No hagas ruido.
Era la voz de Jim, y nunca haba odo nada tan agradable. Corr un poco por la ribera y sub a bordo; Jim me agarr y me abraz de contento que estaba de verme y dice:
––Dios te bendiga, nio, estaba seguro que habas vuelto a morir. Ha estado Jack y dice que crea que te haban pegado un tiro porque no habas vuelto a casa, as que en este momento iba a bajar la balsa por el arroyo para estar listo para marcharme en cuanto volviese Jack y me dijera que seguro que habas muerto. Dios mo, cunto me alegro de que hayas vuelto, mi nio.
Y voy yo y digo:
––Est bien; est muy bien; no me van a encontrar y creern que he muerto y que he bajado flotando por el ro... All arriba hay algo que les ayudar a crerselo, as que no pierdas tiempo, Jim, vamos a buscar el agua grande lo ms rpido que puedas.
No me qued tranquilo hasta que la balsa baj dos millas por el centro del Mississippi. Despus colgamos nuestro farol de seales y calculamos que ya volvamos a estar libres y a salvo. Yo no haba comido nada desde ayer, as que Jim sac unos bollos de maz y leche con nata, y carne de cerdo con col y berzas (no hay nada mejor en el mundo cuando est bien guisado) y mientras yo cenaba charlamos y pasamos un buen rato. Yo me alegraba mucho de alejarme de las venganzas de sangre, y Jim del pantano. Dijimos que no haba casa como una balsa, despus de todo. Otros sitios pueden parecer abarrotados y sofocantes, pero una balsa no. En una balsa se siente uno muy libre y tranquilo. |